Lorca, Camarón y «La bola negra»

Lo primero que se escucha en el tráiler de La bola negra fue escrito hace 95 años, aunque entonces no era una canción ni se llamaba La leyenda del tiempo. Los versos los recitaba un Arlequín de Federico García Lorca. Después pasaron por la adaptación de Ricardo Pachón y la voz de Camarón, desconcertaron a parte del público flamenco en 1979 y ahora regresan convertidos en coro y orquesta para presentar otra obra de Lorca que quedó inacabada

Al iniciarse el tercer acto de Así que pasen cinco años, dos figuras vestidas de negro cruzan entre los árboles mientras suena una música lejana. Después aparece un Arlequín vestido de negro y verde, con dos máscaras escondidas a la espalda, y empieza a hablar del sueño y del tiempo.

Ese pasaje es hoy conocido como La leyenda del tiempo, pero Lorca no le puso ese título ni lo concibió como un poema independiente. Formaba parte de la acción teatral de Así que pasen cinco años, la obra escrita en 1931 que el autor no llegó a ver publicada ni representada. El nombre con el que ha pasado a la cultura popular apareció mucho después.

Casi medio siglo más tarde, aquellos versos salieron del teatro y entraron en un estudio. Ricardo Pachón, productor de Camarón, guardaba varios textos de Lorca a los que había puesto música. El cantaor quería alejarse del formato de voz, palmas y guitarra que había marcado sus primeros discos y encontró en ese material una vía para ensanchar su sonido.

Lorca figura como autor de la letra, Pachón como compositor y Camarón como intérprete. El productor tomó los versos octosílabos del pasaje, prescindió de los endecasílabos e introdujo repeticiones para trasladarlos al cante. De esa adaptación nació la canción y también el título del álbum.

Publicado en 1979, La leyenda del tiempo reunió alrededor de Camarón a músicos como Tomatito, Raimundo Amador, Jorge Pardo, Rubem Dantas y Diego Carrasco. Las guitarras eléctricas, el bajo, la batería, los teclados y los instrumentos de viento se mezclaron con las palmas y el cante en un disco que desbordaba las convenciones flamencas del momento.

Su recepción inicial fue muy distinta de la veneración que vino después. Las ventas no acompañaron, parte del público devolvió el álbum y la gira prevista se canceló después de una primera actuación fallida. Cuando preguntaron a Camarón por aquel rechazo, respondió que quizá no lo habían escuchado lo suficiente. El tiempo terminó dándole otra vida: en 2025, una selección de críticos convocada por Babelia lo situó como el mejor disco español del último medio siglo.

De la voz de Camarón a un coro

Javier Calvo y Javier Ambrossi encargaron a Raül Refree y Pablo Lluch una nueva versión de la composición de Pachón, creada específicamente para acompañar el avance de la película.

La voz solista de Camarón deja paso a un coro y la instrumentación se amplía con una orquesta. Lluch ha explicado que el arreglo fue construido siguiendo la progresión del montaje: la intensidad crece con las imágenes, la armonía cambia y los silencios dejan espacio a los diálogos. También aparece una trompeta vinculada al personaje interpretado por Guitarricadelafuente. No se trata, por tanto, de una versión autónoma colocada después sobre el tráiler, sino de una pieza desarrollada para su ritmo y su estructura.

Los versos que Lorca escribió para una obra que no pudo ver sobre un escenario presentan ahora una película construida a partir de otro proyecto que tampoco llegó a terminar.

Las páginas que Lorca dejó de La bola negra

Alrededor de la obra original de La bola negra se han repetido varias versiones. A menudo se presenta como una novela de cuatro páginas que contaba el rechazo de un joven homosexual en un casino granadino. Los documentos conservados ofrecen una historia bastante diferente.

El Centro Federico García Lorca custodia cuatro páginas de un proyecto teatral subtitulado Drama de costumbres actuales. Las dos primeras contienen una relación de personajes y las siguientes, un diálogo entre Carlos y su hermana. En esas páginas no aparece el episodio del casino ni la votación que ha acabado definiendo el título.

Esa escena procede del testimonio posterior de Cipriano Rivas Cherif, director teatral y amigo de Lorca. Según su recuerdo, los socios de un casino decidían la entrada de nuevos miembros a través de bolas blancas y negras. Una sola bola negra bastaba para impedir el ingreso. El protagonista le explicaba a su padre que había sido rechazado por ser homosexual.

En una relación de obras en preparación, Lorca tachó el título La bola negra y lo sustituyó por La piedra oscura. Décadas después, Alberto Conejero escogió esas mismas palabras para titular su obra sobre Rafael Rodríguez Rapún, secretario de La Barraca y compañero sentimental del poeta. Ahora Conejero firma junto a Los Javis el guion de la película, que parte tanto de los materiales lorquianos como de su propia pieza teatral.

La película no puede entenderse como una adaptación convencional de Lorca. No existe una obra completa que trasladar a la pantalla. Calvo, Ambrossi y Conejero han trabajado con unas páginas, el relato de Rivas Cherif, la investigación histórica y los espacios que dejó abiertos el autor. El resultado conecta las vidas de tres hombres en 1932, 1937 y 2017, atravesadas por el deseo, la represión y una memoria transmitida entre generaciones.

Tres épocas, tres historias musicales

Y Refree no se ha ocupado únicamente de la canción del tráiler, también firma la banda sonora completa de La bola negra, después de colaborar con Los Javis en La Mesías.

El músico trabajó durante más de un año, en ocasiones desde el propio rodaje y después en paralelo al montaje. Para acompañar las tres épocas de la historia creó tres mundos tímbricos que avanzan por separado y terminan encontrándose, de la misma manera que lo hacen las tramas. La trompeta funciona como un elemento narrativo que atraviesa personajes y tiempos, en lugar de limitarse a ilustrar lo que aparece en pantalla.

Refree compuso la música de la versión de Yerma dirigida por Juan Carlos Martel en el Teatre Lliure. «Una vez entras en el universo de un poeta así, nunca sales», explicó posteriormente en una entrevista con El País.

La bola negra, protagonizada por Guitarricadelafuente, Miguel Bernardeau y Carlos González, con Lola Dueñas, Penélope Cruz y Glenn Close en el reparto, llegará a los cines españoles el 25 de septiembre y después se incorporará a Movistar Plus. La película ya pasó por Cannes, donde Calvo y Ambrossi recibieron el premio a la mejor dirección.